В первую мировую моего деда мобилизовали. Воевал в кавалерии. И вся жизнь у него с лошадьми связана. В Отечественную практически с первых дней на фронте. И опять вместе со своими лошадьми. В сорок третьем пришла на него похоронка. Бабка погоревала, а четверых сыновей надо было доводить до ума. Пятый, старший, уже воевал.
В страшном каунасском гетто уничтожили много евреев. Убивали. В один день, 28 октября 41-го года, расстреляли порядка десяти тысяч человек. А однажды, за один день, фашисты с полицаями убили всех детей. Их выманивали из домов музыкой. Тех, которых матери не отпускали, убивали на месте, прямо на глазах у матерей.
От автора: Про связь поколений и возрастные особенности взрослых членов семьи.
- Мам, мааам...Ну, мам же!
- Не «мамкай»...чего ты опять недовольна?
- Да бабушка... да сколько можно? Опять взялась нотации читать... И снова про тот случай, в ее, поистине легендарной молодости.
Произошло это несколько часов назад напротив башен Азриэли в Тель-Авиве. На подходе к автобусной остановке ко мне обратился на неуклюжем английском один из молодых китайских туристов, стоявших там с рюкзаками за спиной — явно только что приехавших (для удобства в дальнейшем я буду называть его "руководителем"):
Дело прошлое, но до сих пор люди собираются в разных уголках бильярдного клуба, морщат лбы, шушукаются и все еще пытаются хоть что-нибудь вспомнить, чтобы найти концы. Кто же такой Иван Иваныч? Откуда родом? Как искать? А может он вообще не Иван Иваныч? Даже номера телефона ни у кого не осталось.
Личная жизнь. Подружке можно задать подобный вопрос, но знакомой – ни в коем случае. Может быть много обстоятельств, по которым человек не распространяется о своей личной жизни. Вы рискуете получить бестактный ответ на бестактный вопрос – «Не твоё дело». Опасен вопрос к женщине о причинах отсутствия у неё детей.
Недавно в моем блоге мы играли в мудаков. Играть в них смешно и просто. Как я раньше не додумалась? Комментатор первого уровня пишет какую-нибудь совершенно невинную фразу, в которой сложно найти что-нибудь плохое, а комментаторы второго уровня в ответ придумывают максимально мудацкие, обесценивающие, унизительные и обидные комментарии. Такие, как получает и вне всякой игры практически любой, осмелившийся рассказывать в блоге хоть что-нибудь о своей жизни.
Когда-то очень давно мама рассказала, что в детстве мечтала о игрушечной фарфоровой посуде. Ну там чашечки, блюдца, чайник. Увидела у подружки и умоляла родителей купить такой же. А подруге набор этот из Германии привезли. Мамины родители жили не богато и от ее просьбы просто отмахнулись. Спустя несколько месяцев мольбы мой дедушка сдался.
Недаром говорят, что любовь — это все, что нам нужно. Она помогает справиться с трудностями, верить в чудеса и придает сил. Мы собрали забавные и искренние истории людей о разных проявлениях самого прекрасного чувства на земле.
Письмо дочери от любящего отца. Помогает многое понять.
— Скоро Рождество, и у меня снова проблема: я не знаю, что тебе подарить. Я знаю, что тебе многое интересно — книги, игры, платья.
Маленькая глупая белая кошка знает, что такое любовь. Любовь - это лежать на неудобных скользких коленях неудобного скользкого, постоянно шевелящегося любимого существа, сползать с них каждые несколько минут, но не выпускать отросшие после стрижки когти, не цепляться, а шмякаться на пол, вздыхать, запрыгивать обратно на скользкие неудобные колени, сворачиваться клубком и снова сползать на пол, но не выпускать когти, не цепляться, падать, вздыхать и возвращаться - и так до бесконечности.
Почтальон всегда надо мной смеется. Каждую неделю он приносит огромную посылку и спрашивает: «Что на этот раз, Мартин?» Я знаю, даже не открывая: «Конечно, там вода. Мне присылают воду со всего мира». Недавно, например, я получил дождевую воду из Танзании. Это было что-то невероятное - она гладкая, как оливковое масло, и сладкая, как спелый фрукт. Ее собирали в чистом поле, расставив перевернутые зонтики.
Приехал в деревню навестить деда и бабулю. Одному 75, другой 80, оба пашут на участке так, будто им по 18. Узнал, что бабуля пилит деда, чтобы тот повесил полку. Дед ругается, и всё та же отговорка - нет времени. Только когда я, устав от ругани, вызвался добровольцем - дед смерил меня суровым взглядом и пошёл за инструментами. Секундомер - 4 минуты 27 секунд, включая поход в сарай за инструментами и возврат их назад.
Моя профессия связана с тем, что со мной делятся. Мне рассказывают о том, что не говорят родственникам и друзьям. О том, что не рассказали бы даже матери. Тем более матери. Матерям не часто доверяют. То, что на душе. Не доверяют по разным причинам.
Уходите вовремя, - домой, даже если вас никто там не ждет, с зажигательной вечеринки, от гостей без "посошка", от неуместных связей и дурных привычек, от депрессии и мрачных мыслей, от тяжелых воспоминаний, из отношений, изживших себя, от людей разрушающих вас или разрушающих вашего партнера рядом с вами.
25 лет назад я читала глянцевые журналы, внимательно изучала разделы моды и красоты, выучивала советы из рубрики «секс» и «как удовлетворить любимого 125 способами». Сегодня я по привычке просматриваю статьи на тему «Как не стареть», «как правильно стареть» и прочую безвредную и бесполезную белиберду и вот, что я хочу сказать тем, кому сейчас 25−30: Не тратьте время.