Одно парижское издательство решило издать произведение Сервантеса «Дон Кихот», и кто-то из сотрудников высказал мысль, что было бы совсем неплохо, возьмись за иллюстрирование книги сам Сальвадор Дали. Идея понравилась руководству, а потому из Парижа в Испанию снарядили самого дипломатичного человека в этом издательстве – Жака Дюруа. Посланец добрался до восточного побережья Испании, в Порт-Льигат, где довольно быстро разыскал знаменитый дом супругов Дали.
Разумеется, как интеллигентный человек, он предварительно позвонил по телефону и сообщил великому художнику о цели своего приезда.
Получив приглашение, издатель явился в дом маэстро и был препровожден в большую комнату, где вместе с Сальвадором Дали и его женой Галой находилось несколько гостей. Между присутствующими шла оживленная беседа о возможных путях развития современного искусства, и Дюруа не решился прервать разговор. Стоя посреди комнаты, он ожидал, когда же маэстро заметит присутствие еще одного гостя. Минут через двадцать Дали неожиданно спросил у издателя:
– Простите, а вы кто такой?
– Меня зовут Жак Дюруа, я представитель парижского издательства и приехал, для того чтобы договориться с вами об иллюстрациях к «Дон Кихоту»...
Далее он подробно изложил предложение издательства, попутно извинившись за то, что большой гонорар гарантировать никак невозможно. Как только Дюруа смолк, Сальвадор Дали повернулся к своим гостям, и вновь закипел страстный спор. Издатель так и стоял посреди комнаты, пока Гала Дали и гости не покинули помещение. Оставшись один на один с маэстро, Жак Дюруа уже открыл рот, чтобы узнать, каков же будет ответ, но Дали неожиданно резко спросил:
– Кто вы такой?
– Я - Жак Дюруа, представитель парижского издательства, решившего выпустить книгу Сервантеса. Прибыл узнать, не согласитесь ли вы проиллюстрировать это издание...
В общем, почти слово в слово повторил свою предыдущую речь.
– Вот оно что! – покивал Дали. – Тогда прошу вас придти ко мне завтра в пять.
Издатель поклонился и вышел из странного дома. В свое следующее посещение он не опоздал ни на минуту, но, явившись в ту же комнату, увидел в ней ту же картину, только людей было куда больше, чем накануне. И сценарий его визита был точь такой же: на Дюруа по-прежнему не обращали никакого внимания. Около двух часов издатель простоял столбом, но в конце концов удостоился вопроса маэстро:
– Кто вы такой?
– Я - Жак Дюруа, представитель парижского издательства... – без тени раздражения в голосе ответил бедный посетитель и опять рассказал о цели своего посещения.
– Отлично! – сказал Дали, дослушав. – Приходите завтра, ровно в пять часов.
Возможно, что визиты Жака Дюруа в дом Сальвадора Дали стали бы для парижанина привычными, ведь он посещал маэстро почти целую неделю. Но все же закончились, причем весьма неожиданно. Войдя, издатель, как обычно, остановился посреди комнаты и начал ждать, пока Дали обратится к нему со своим стандартным вопросом. Однако всего через четверть часа маэстро вдруг потребовал от своих друзей тишины и вместо привычного «Кто вы такой?» заявил:
– Господа! Перед вами стоит Жак Дюруа из Парижа, который показал себя как самый терпеливый из известных мне людей. И черт меня побери, если я не исполню его просьбу – прошу заметить, не предложение парижского издательства, а именно просьбу Жака Дюруа!